群山皆惊

写给川川@探戈狼 

奥姆为一切找到合适的注解是在很久以后。夕阳越过远处的山岚，傍晚的风里有悠扬提琴声，他随手翻了翻路人留在公园长椅上的诗集，偶然扫见其中一行，才明白过来一切都是这样妥帖，从深海到陆地，在沉默与热烈间，自己与亚瑟所经历的恰好是这一句：离开了熔蓝的酒肆，蹒跚于夏日的永昼。

他合上诗集，望向不远处沉静流淌的河，此时是布达佩斯的夏末，空气里有新鲜柑橘的清香以及若有若无的酒味甘醇。奥姆闭上眼，任由自己漂流回所有夏日的起点：在最深的海心，亚瑟替他解开腕间的锁。

亚瑟的手指轻按在奥姆腕间，深棕色的头发覆盖住他的脸颊。奥姆不着痕迹地注视着亚瑟，新晋的海王像是忘记了曾有的纷争，以一个兄长应有的姿态半弯着腰替奥姆揉搓着微微肿胀的手腕。奥姆在某一瞬间几乎开始怀疑一切都没有发生过，他们一起长大、母亲从未离开，海水恒久平静。

接着亚瑟抬起头，奥姆在接触到他眼神的瞬间清醒过来。

“母亲说你感到抱歉···”

亚瑟的声音本来就低沉，在他刻意放缓时更加明显。

奥姆看着亚瑟一边说话一边靠近自己，本能让他后背绷紧，一种残存的敌意还在流淌。奥姆没有移开视线，迎着亚瑟亮得过分的眼神。他们此刻只凭着雄性的天性，在角力、在试探，以一种并不张扬外显的方式。

奥姆知道自己还想杀他。

亚瑟说了半句之后停顿着，等待奥姆的回应。奥姆从亚瑟指间抽出自己的手腕，想起母亲温柔的眼睛，那双只有澄澈海水才能养出的美丽双眼，凝视着他：“你该寻求原谅的人不是我，奥姆。”

他本就不是要寻求原谅，无论是向谁。但奥姆还是开口了。

“是的，我很抱歉。”

亚瑟会相信吗？奥姆紧紧盯着他的眼睛，留意每一丝神情变化，在亚瑟微微眯起眼的瞬间奥姆拉过他的手——贴上自己的脖颈。

亚瑟的手掌贴合奥姆的脖颈，柔软、脆弱，奥姆看着亚瑟一瞬间严肃起来的神情，慢慢扯出一个笑容。他在宣示忠诚，以一种最极端的方式，把生死递到亚瑟手中，奥姆从小熟习为上位者之道，他太清楚要怎么打消一个人的疑虑，更清楚何时该放低姿态。亚瑟的手在奥姆脖颈上缓慢移动，力道很小，近于抚摸，一路沿着脊背向下，最后停在腰侧。

亚瑟也笑了。

他当然知道奥姆还想杀他。亚瑟纵容了方寸间的把戏，在收回手的时候轻声说：

“陪我去一次陆地，以前的事就一笔勾销。”

所以那就是一切的起点，在夏季末尾，季风刚刚过境，夜色下的海面有种墨色的光泽。

那夜没有月亮，奥姆随亚瑟一起浮出海面，黑夜沉沉如镜，在两人调整呼吸的间隙里，远处岸上冲起速度极快的光，绽放在半空。

奥姆望向那一岸，而亚瑟注视着倒映在奥姆眼瞳里的烟火，他们在漫天烟火弥散下向海岸去。

他们的第一站是威尼斯，在欧罗巴的偏南一段、缀成野梦的深绿大地上一滴水蓝色宝石。奥姆换上亚瑟给他挑的衣服，麻织质地、轻薄柔软，奥姆没问为什么衣服的尺寸刚刚好，简单道谢之后他换上衣服。

亚瑟靠在门边，他的头发难得整齐地束在脑后，同样的一身亚麻短衣长裤，他瞳孔周围的暗金色很趁威尼斯街头常有的海蓝漆。奥姆头一次尝试这样宽松质地的衣服，有种似乎不着一缕的错觉，特别是在亚瑟放肆的打量之下。

“很合适。”奥姆学着他看见街上行人常有的姿势，把手插在裤兜里。

亚瑟点点头。

“确实很合适。”

他看着立在床畔的奥姆，麻织衣料显得他有些消瘦，刚换下的衣物躺在枕头旁，亚瑟的眼神在被子褶皱上停留片刻，脑海里曾有过的念头又浮了起来。在他们成年后第一次正式会面的场合，他被锁在铁链中，奥姆挺身长立在不远处垂眼看向他，在海水浮动中亚瑟第一个念头是：他绷得太紧了。

奥姆像拉到尽头的弓，每一次言语每一次交锋都像是要崩裂在他眼前。

亚瑟走过去，突然伸手解开了奥姆脑后紧束的头发。

奥姆身子一僵，下意识想要出手，但亚瑟嘴角带上的那种笑容有奇异的力量。奥姆的指甲陷进掌心，不言不语任由亚瑟揉散他的头发。金色的头发垂下来堪堪及肩，柔化了几分面部原本凌厉的轮廓，现在的奥姆看上去有了凡人该有的样子。亚瑟笑得更满意了些。

“走吧。”

两人出门时已是午后，威尼斯的街头人潮如织，窄窄的街道、河面穿梭不停的如叶小舟、含糊柔软的异国语言、空气中的果香和花香，对于奥姆来说，一切都很新奇，是海洋里未曾有过的景致。

在经过一处转角时，几个嬉闹的小孩险些撞到奥姆身上，亚瑟及时揽过奥姆向旁边一带才避过相撞。又来了，奥姆闭着眼，压抑着想借势把亚瑟侧摔到地面的冲动。亚瑟的手还箍在他肩头，两人此刻的姿势亲昵，落在旁人眼里与一般的情侣无二。亚瑟的眼神在奥姆脸上溜了一圈，装作没感觉到他的反感，揽着僵硬的奥姆向另一条小巷走。

逛了半个老城，恰到傍晚时分，河流被夕阳映成血红色，晃眼看去像流动的琥珀。奥姆手上拿着亚瑟买的鲜花、玻璃杯、橙汁，望向远处停在塔尖上的残阳。黄昏里的叹息桥有很温柔的影子，奥姆一言不发，装作没有听到方才亚瑟说了好几遍的“据称在叹息桥下接吻的人能天长地久。”

那又怎样。奥姆不动声色地移开视线，他还是想杀亚瑟，几步外站着的亚瑟半个身子笼在夕阳里，正偏着头冲坐在贡多拉的小孩子笑，奥姆想他此刻就可以从小刀捅穿亚瑟的心脏。他几乎要伸手去摸贴身处随身带着的刀。在指尖触到冰凉刀柄时，奥姆停下了，夕阳里的亚瑟此时回头向他招手，似乎看见了什么新奇好玩的东西一定要奥姆也去看看。

奥姆叹息一声，在心里对自己说，再等等。不一定非要在今天杀掉他。

今天夕阳太美。改日再说吧。

他捧着占了半个怀抱的花束，走向亚瑟。

后来的旅程中，奥姆有好几次都伸手向小刀摸去，最后皆不了了之，理由无非是周围有小孩、晚餐的白葡萄酒格外甘醇、下一站听说有更迷人的风景。他觉得自己就像一千零一夜故事里的国王，总是为一些细枝末节的小事绊住手脚，落不下镰刀，而亚瑟像是对这一切了然于胸又像是毫不知情，夜里睡得坦荡，白日里也全无防备。

一千零一夜的结局是什么？

奥姆没继续想。

离开威尼斯之后，他们的第二站是罗马。在凌晨匆忙地下了列车，走在空荡街道上，奥姆能感觉到此地曾经有过的辉煌和荣光，就像曾经的亚特兰提斯。往昔的万马千军弹指间化作尘灰，旧日的歌谣已不再被吟唱，人们行走在古迹间像是路过帝国的残骸。奥姆想，他能理解此地未出声的许多叹息，在他手掌贴上断裂的石柱时。

亚瑟站在他身后，沉默地注视着奥姆。

奥姆换上了亚瑟新买的西装，西裤延展的线条里突兀有一处形状，亚瑟只消一瞥就认出是匕首。已经够好了，亚瑟心里想，那次夕阳斜照里奥姆没动手，后来的晚餐也没翻脸，甚至夜里不设防地入睡也没拔刀相向，已经足够好，慢慢来，他们有的是时间。

天边透过几度亮色，罗马城正在苏醒，天色将明。

时候太早，周围没一处旅店好落脚，他们只能坐在公园长凳上，看晓风里的鸽群被惊飞，一阵灰白尾羽擦着人而过，奥姆合上眼，静静等待着鸽子再安稳落回砖面，倦意慢慢攀爬上来，顺着他的手臂一直到太阳穴。奥姆再睁开眼时，花了他半分钟来弄明白自己正趴在亚瑟的大腿上。

从现在的角度看过去，闭上眼睛的亚瑟有类似大型犬类的感觉，隐忍的力量和有耐性的温和包容。奥姆甚至都没费力伸手去触摸刀柄，杀掉亚瑟这个念头随着时间冲刷愈加虚弱，一些别的情绪在潜滋暗长，奥姆依然靠在亚瑟怀里，能听清一声声沉稳心跳。

他还不知道自己在心软。

街道上已经有了行人，三两走过公园，偶尔投来暧昧的打量。奥姆才反应过来两人的姿势确实引人浮想联翩。他缓慢地起身坐回自己原来的位置。

“醒了？”

亚瑟的声音除了有些沙哑外不带丝毫睡意，他伸展了下手臂，向街角咖啡店一指。

“去哪儿吃个早餐，我们就参观城市。”

浏览城市大体上是走马观花，两人唯一驻足停留是在特雷维喷泉。在三条长街的交叉口，巴洛克式的喷泉十分醒目，其上是罗马海神尼普顿。池中央的海神驾驭着马车，周围立的四位少女象征四季，奥姆注视着尼普顿，单手轻触左胸口，片刻后又落下。亚瑟从兜里掏出一枚硬币，向奥姆眨眨眼。

“来许个愿，弟弟。”

奥姆扫了眼周围，确有不少人将硬币掷向池中双手合十。特雷维喷泉的别名是许愿池，在此地以硬币许愿是久有的习俗。亚瑟只是没有告诉奥姆，传说的后半段是若两人一起向池中投入硬币，就能有永恒的爱情。

亚瑟不觉得自己在作弊。他看着闭眼认真许愿的奥姆，心里清楚此时此刻奥姆许下的愿望很有可能是杀死亚瑟，他不太在意，因为爱情离死亡不远。相爱本身就是一场濒死的体验。所以亚瑟也闭上眼，许下愿望。

亚瑟许好愿睁眼的刹那，奥姆正神情复杂地盯着他看。接着亚瑟就被一股猛力掀入许愿池里，他呆呆地坐在水池中，发上衣上都是水珠，始作俑者奥姆立在一步外脸色平静。

等亚瑟在众目睽睽之下爬出许愿池时，奥姆已经走远到街角，似乎向垃圾桶里扔了个东西。亚瑟忙着追去，没太看清。

接下来的所有游览中，奥姆都漫不经心，不太接话，一副不愿搭理亚瑟的模样。

亚瑟还是老样子，一路说个不停，嬉皮笑脸没个正形。他的心却慢慢沉下去，怀疑是否到了最后的时刻，他记着那柄小刀，也记着奥姆一开始被关押时流露出的恨意。亚瑟在心底叹气，愤怒的情绪并不多，大部分是难过，为那些没能一起经历的风景，也为那些没有机会说出的话。

在他身旁，奥姆平静的外表下已然时骇浪惊涛。在许愿池边合掌的瞬间，他意识到自己没法许下杀死亚瑟的愿望，他就是没办法，那些曾经翻涌的念头不知道在什么时候被遗失在了哪个角落，奥姆挑动不起杀意，触手可及的复仇对象原来早就不是复仇对象。奥姆睁开眼的时刻，心里说不上是怒气还是什么情绪，为了掩盖一些别的，他把亚瑟推进了许愿池。

这就是事情始末。

然后他转身远去，把匕首扔进了垃圾桶。

在匕首脱离掌心的瞬间，久违的感觉从四面八方包围过来。奥姆闭着眼，回忆着记忆里每夜的涛声，看见的却是那夜浮出海面的璀璨烟火。他知道自己走了错误方向。但似乎已经太晚。

那晚上落脚在小旅馆里，照例是双人房，亚瑟转身进浴室前深深望了奥姆一眼，欲言又止。

他准备好了，亚瑟想，温热的水流顺着他下淌，在这一刻要他的命轻而易举。他闭着眼，甚至想哼起小调，手却有些发颤，他记起曾经在昏暗的囚室里，奥姆拉着他的手贴上脖颈，带着那么一丝任他宰割的笑，苍白又虚弱，那时的亚瑟却只想把他压在墙壁上狠狠亲吻，所以他纵容方寸间的把戏、心甘情愿地反把自己递到奥姆手掌心。

终于浴室的门被轻轻推开。亚瑟能感觉到自己身后站了一个人。

“你还没洗好？”

没等到匕首的亚瑟猛地转身，奥姆隔着半米抱臂而立，面上有些不耐烦。他只在下半身围了条白色浴巾，浴巾的褶皱勾得亚瑟视线没发移开。奥姆又重复一次，语气不善：

“你还没洗好？”

“洗好了，洗好了。”亚瑟匆忙跨出来，胸膛擦着奥姆的手臂而过，赤裸的肌肤相触，两人俱是一颤。亚瑟呆立在洗手台旁，不太明白事情的走向，直到奥姆忍无可忍让他滚出浴室，亚瑟才回神走入卧室。

今晚看样子不死了，亚瑟心一横，干脆往床上一躺，闭眼听浴室里的哗哗水声。

罗马的夜来得迟，街上直到半夜才亮起灯盏，奥姆从浴室里出来时，亚瑟已经侧躺着酣然入梦。半开的窗户透进一些光线，亚瑟的半张脸在阴影里，半张脸轮廓分明。奥姆等着身上的水珠落到地板上，心里一处轰然塌了下去。那一处曾经坚硬，因为海水里经久不息的窃窃私语：该继承王位的另有其人，因为母亲的久离不归，因为太久太久的孤寂。

奥姆想要落泪。在罗马的深夜里，没有太多声响，整个房间里除了亚瑟的呼吸就是亚瑟的侧脸，而他毫不费力就能勾勒出倘若亚瑟笑起来会是怎样的明亮，手心的热度，怀抱的柔软。奥姆明白自己确实是一千零一夜里的倒霉国王，一次一次推迟处决，最后反让自己陷在了网里。

这个夏日过于漫长了，他想，所以才让一切都走上了错误的道路。

亚瑟等了几日，迟迟不见奥姆有所行动。一直拖到两人踏入旅途的最后一站，美丽古老的布达佩斯城。

穿城而过的桥梁有沧桑古旧的美感，沉静不言，单凭其存在就是一种宣示。往昔的荣光散尽后，仍有骄傲立在此处，无关朝代、无关信仰，单是静听风雨的气度。两人在街头兜兜转转，最后进了家小酒馆。

光线昏暗的酒馆里，两人挑了角落的小桌。电台里放着老歌，亚瑟端着酒从吧台走向奥姆，恰听到电台切歌，熟悉的旋律让他笑了起来。把酒杯搁在桌上后，亚瑟转身走回酒吧中央，随着音乐小幅度地晃动，一面笑着一面随着歌哼唱。

奥姆望着他，慢慢把歌词听清。

…You’re just too good to be true

Can’t take my eyes off you

I love you   baby

And if it’s quite all right

I need you  baby

To warm the lonely night…

他看着亚瑟，突然笑出声。周围也有情侣拥抱着旋转在木地板上，亚瑟定定地望过来，奥姆起身在亚瑟惊讶的眼神里向他走去。两人双手相握的瞬间，耳畔除了歌声，还能听见海浪声从最遥远的海岸递过来，波浪温柔地吻上沙岸，一切都可以不开口，一切都可以被理解。

在对视的时刻，亚瑟意识到自己也许在很长一段时间内都不需要忧心性命，该考虑的是另一个与死亡相隔不远的存在。他之前的想法原来竟是真的，相爱果然是如同濒死的体验。他低下头，用鼻尖轻触着奥姆额头，呼吸交缠间，像两片海水汇聚成同一片汪洋。

布达佩斯适合谈爱，亚瑟早从书里知道了，今夜却是切身初次体验。

而奥姆为一切找到合适的注解是在很久以后。

夕阳越过远处的山岚，傍晚的风里有悠扬提琴声，他随手翻了翻路人留在公园长椅上的诗集，偶然扫见其中一行，终于明白过来一切都是这样妥帖。

从深海到陆地，在沉默与热烈间，自己与亚瑟所经历的恰好是这一句：“离开了熔蓝的酒肆，蹒跚于夏日的永昼。”在夏日的城市里游走而过，去认识人类身上可以爱的地方，去认识陆地的美，去认识除了恨之外的第二条路径。

他合上诗集，望向不远处沉静流淌的河，此时是布达佩斯的夏末，空气里有新鲜柑橘的清香以及若有若无的酒味甘醇。奥姆闭上眼，任由自己漂流回所有夏日的起点：在最深的海心，亚瑟替他解开腕间的锁。他早该注意到亚瑟那时的眼神，奥姆微笑着，听着脚步声逐渐接近。端着咖啡走向自己的亚瑟一定也带着笑，曾经执着于海蓝中的念头已经无关紧要，所有夏日都从特别的时刻开始，在没有月光的夜晚，烟火照亮海面。

他当然清楚是亚瑟安排的那场焰火，一个小小赠礼，为了两人即将踏入的夏日永昼，无止无终。我原谅你了，奥姆在心上说，那些空掷的年月和从未止息的自我证明，以及最后的生死相搏；我现在都原谅了。

现在可以谈谈恨的反面，亚瑟。

奥姆望着笑容灿烂、愈走愈近的亚瑟，放任自己的心乱了节拍。

注：离开了熔蓝的酒肆，蹒跚于夏日的永昼。——艾米丽·狄金森